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Asal Dardan 
 
„I’m changing my image!“ 
Die Darstellung Holocaust-Überlebender im Spielfilm am 
Beispiel von Arthur Hillers The Man in the Glass Booth 
 
 

„Woher stammt die blaue Nummer auf meinem Arm? Wo bin ich 
gewesen? Die Lager sind jetzt leer, man hat Museen in ihnen errichtet. 
Auf den Fliesen kann man heute tanzen. Ich bin mit einer 
Reisegesellschaft in Buchenwald gewesen, 1954 war das, aber ich 
habe nichts empfunden. Jemand anderes war dort, nicht ich.“ 

Yoram Kaniuk: Adam Hundesohn1

 
„Ihr redet über mein Leben, aber ihr redet über mich hinweg, ihr macht 
so, als meintet ihr mich, doch meint ihr eben nichts als das eigene 
Gefühl.“ 

Ruth Klüger: weiter leben2

 
Einführung 
 

Die Frage nach den Möglichkeiten und Grenzen kollektiven Erinnerns an den Holocaust erlangt 

angesichts der Tatsache, dass heute kaum noch Zeitzeugen leben, eine wachsende Dring-

lichkeit. Dies zeigt sich nicht nur in der Errichtung von Archiven wie der Survivors of the Shoah 

Visual History Foundation oder dem Fortunoff-Archiv der Yale University, sondern auch in 

populären Auseinandersetzungen mit dem Holocaust, die ein wachsendes Bedürfnis nach 

authentischen Erzählungen und einer verstärkten Fokussierung auf Einzelschicksale von Opfern 

und zuweilen auch Tätern präsentieren. Spätestens seit Steven Spielbergs Fiktionalisierung der 

Lebensgeschichte Oskar Schindlers3 ist nicht zu übersehen, dass zur filmischen Verarbeitung 

der inzwischen massentauglich gewordenen Holocaust-Thematik vor allem Lebensberichte von 

Überlebenden und Zeitzeugen4 sowie Ereignisse, die mehr oder weniger an reale Begebenheiten 

angelehnt sind,5 herangezogen werden. So erlangen aktuelle Produktionen trotz des 

(natürlichen) Verlustes der letzten Zeugen eine suggerierte „Autorisierung durch Zeugenschaft“6. 

Doch was bleibt hiervon tatsächlich in einer auf medialen Vermittlungsformen basierenden 

Erinnerungs-kultur? Wie verhalten sich mediale Repräsentationen zur Erfahrungswelt der 

Betroffenen? Lassen sich ihre traumatischen Erlebnisse und häufig fragmentarischen 
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Erinnerungen überhaupt in einer filmischen Narration einfangen und welche Erzähl- und 

Darstellungsmodi gibt es? 

Sicherlich sprechen Überlebende nicht mit einer Stimme. Dennoch haben so unterschiedliche 

AutorInnen wie etwa Ruth Klüger, Primo Levi, Charlotte Delbo oder Jean Améry dasselbe 

unumkehrbare Gefühl des Abgeschnittenseins beschrieben – für sie alle bedeutete die Befreiung 

aus den Konzentrations- und Vernichtungslagern nicht zugleich auch Freiheit. Durch ihre lite-

rarischen und autobiografischen Texte haben sie das gesellschaftliche Bild Überlebender nach-

haltig geprägt, vor allem auch im Rahmen von populär-kulturellen Werken, die sich der Zeit nach 

der Befreiung widmen. Hierzu gehört auch der heute vergessene Film The Man in the Glass 

Booth (USA 1975), der die Komplexität dieser seelischen Erschütterung einzufangen versucht 

und somit eine ebenso geeignete wie interessante Grundlage für eine Auseinandersetzung mit 

der filmischen Darstellung von Holocaust-Überlebenden bietet. 

  

Entstehungsgeschichte des Films 
 

Der Filmproduzent und Vorsitzende des American Film Theatre (AFT) Ely A. Landau beauftragte 

1975 den kanadischen Regisseur Arthur Hiller, der fünf Jahre zuvor für seine Regiearbeit an dem 

Film Love Story den Golden Globe erhalten hatte, Robert Shaws The Man in the Glass Booth zu 

verfilmen. Das AFT brachte in den 1970er Jahren Adaptionen erfolgreicher Theaterstücke des 

20. Jahrhunderts mithilfe renommierter Regisseure auf die Leinwand und machte sie so für ein 

breites Kinopublikum zugänglich. The Man in the Glass Booth erschien 1967 ursprünglich als 

Roman und wurde von seinem Autor Robert Shaw in Zusammenarbeit mit Harold Pinter für die 

Bühne adaptiert und noch im selben Jahr in London uraufgeführt. Wenngleich das Stück auf-

grund seiner als verworren empfundenen Geschichte und seines düsteren Humors bei der Kritik 

durchfiel, wurde es später dennoch erfolgreich mit Donald Pleasance in der Hauptrolle am 

Broadway aufgeführt. Für die Verfilmung entschied Hiller, die Rolle des Arthur Goldman mit dem 

österreichischen Schauspieler Maximilian Schell zu besetzen, der sich bereits durch seinen 

preisgekrönten Auftritt in Judgment at Nuremberg (Stanley Kramer; USA 1961) international 

beweisen konnte. Hiller blieb dem Stück treu, wollte der komplexen Erzählweise jedoch mehr 

Empathie mit den Figuren entgegensetzen. In der Besetzung Schells, der später für diese Rolle 

eine Oscar-Nominierung als bester Hauptdarsteller erhalten sollte, sah er einen wichtigen Schritt 

in diese Richtung: „[…] because I felt strongly that we needed all these emotions, I felt that I 

would be able to get more of that from Maximilian Schell“7. 
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Einführende Charakterisierung der Zentralfigur 
 

Arthur Goldman wird als überaus erfolgreicher und exzentrischer Industriemagnat vorgestellt, der 

in den 1960er Jahren in seinem New Yorker Luxus-Penthouse, einer unheimlichen Festung in der 

5th Avenue, ein abgeschiedenes Leben führt. Seine einzigen Vertrauten sind sein loyaler und 

leicht beeindruckbarer Assistent Charlie Cohn (Lawrence Pressman), der wortkarge Afro-

Amerikaner Jack (Henry Brown) und die marmorne Urne seiner verstorbenen Ehefrau Mathilda. 

Goldmans verworrene und zugleich bestechende Monologe über Judentum, Antisemitismus und 

Massenmord lassen seine traumatischen Erlebnisse als deutscher Jude und Holocaust-Über-

lebender erahnen. Heimgesucht von Visionen seines Vaters („murdered in a shower in Auschwitz 

in 1943 at the age of 70“) und des SS-Offiziers Karl Adolf Dorff8 („Colonel Dorff was the 

commandant in the camp I honored with my presence for five years. Colonel Dorff killed my 

father.“), wirkt er wie das Opfer eines exzessiven Verfolgungswahns. Sein geradezu manisches 

Verhalten erklärt er, während er eine Waffe auf einen harmlosen Besucher richtet, mit dem Satz: 

„Forgive us our paranoia, for we know what we do.“ Goldman erscheint wie ein Genie am Rande 

des Wahnsinns, das zwischen Götterfunken und Dämonen keine Ruhe mehr findet. Seine 

Auffassung von der Welt gleicht jener fantastischen und erschütternd gewalttätigen Fabel-

landschaft in Hieronymus Boschs Triptychon Garten der Lüste, die er Charlie Cohn gegenüber 

als reale Abbildung beschreibt („He was a draftsman, a photographer. That’s reality, Charlie.“). 

Dennoch tritt Goldman kaum wie ein vom Schicksal Besiegter auf. Munter singt er sein 

Lieblingslied Es war ein Edelweiß, eine Soldatenweise aus dem Zweiten Weltkrieg, belehrt 

Charlie über die Bedeutsamkeit eines ausgiebigen Sexuallebens und macht Witze über den 

Papst, der im Jahre 1964 die „Chuzpe“ besäße, den Juden für die Ermordung von Jesus zu 

verzeihen. Erfüllt mit Leben, doch mit jedem Wort das Leben verneinend, erscheint Goldman wie 

ein Getriebener, der verstört und Mitleid erregt, doch zugleich immer auch ein geistreicher und 

unterhaltender Lebemann bleibt. 

 

Für Goldman hat scheinbar eine neue Lebensphase begonnen, die sowohl eine Zuspitzung 

seines zwanghaften Verhaltens wie auch seiner eigentümlichen Gelöstheit bedeutet. Wodurch 

diese Wende jedoch motiviert wird und wohin sie führt, bleibt undurchsichtig. Seine Aussagen 

und Reaktionen werden im Laufe der Handlung immer paradoxer und skurriler, sodass unweiger-

lich die Frage aufkommt, ob er bereits für verrückt gehalten werden muss oder doch weitaus 

mehr weiß, als er verrät. So weist er aufgebracht auf einen blauen Mercedes hin, von dem er sich 

verfolgt fühlt. Doch als Cohn versucht, ihn zu besänftigen, und andeutet, dass es sich um einen 

Irrtum handeln könne, erwidert Goldman: „If the Mercedes is not after me I’m doing something 
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wrong“. Goldman weiß, dass er bald abreisen wird, doch wann und vor allem wohin er geht, bleibt 

unklar: „The leave-taking […] will take place somewhat precipitously, therefore I cannot set a 

date.“ Seine Ankündigung lässt erahnen, dass sein Fortgehen wohl einen endgültigen Abschied 

bedeuten wird. Darauf deutet nicht zuletzt sein Desinteresse an seinen Geldgeschäften oder gar 

an anderen Geschehnissen außerhalb seines Penthouses hin. Einzig die Vergangenheit 

beschäftigt ihn noch. 

 

Das Ausmaß dieser Obsession zeigt sich am eindrücklichsten anhand von Goldmans Geheim-

raum, einer Miniatur-Effektenkammer, in der sich ein Regal voller Menorot, Kippot, Brillen, 

Schuhen, Häftlingsanzügen und ein Koffer, dessen Inhalt die allzu bekannten Schreckensbilder 

aus den Nazi-Konzentrationslagern und Ghettos sind, befinden. Die beklemmendste Szene findet 

in diesem Zimmer, das alle Ikonen der Holocaust-Darstellung zu versammeln scheint, statt. 

Untermalt von Hitlers Gebrüll, dem Marschieren von Soldaten und Frauengeschrei verbrennt sich 

Goldman während eines Gebets mit den Kerzen einer Menora seinen linken Oberarm. 

 

Als eines Tages Agenten des Mossad seine Wohnung stürmen, zeigt sich Goldman nicht 

verwundert und empfängt sie gelassen und munter mit: „Willkommen, Herr Übermensch“. Die 

Brandwunde, welche sich viele ehemalige SS-Offiziere nach dem Krieg zugefügt haben, um nicht 

anhand ihrer Blutgruppen-Tätowierung entlarvt zu werden, ist für die Agenten bloß eine weitere 

Bestätigung ihres Verdachts. Charlie Cohn kann kaum glauben, was sein Arbeitgeber nicht 

bestreitet: Er selbst soll Karl Adolf Dorff und somit ein Nazi-Verbrecher sein. 

 

Goldman wird nach Israel gebracht und tritt fortan sehr glaubwürdig als vom Rassenwahn 

Besessener auf. Er besteht darauf, während der Gerichtsverhandlung eine SS-Uniform zu tragen 

und als „Colonel“ angesprochen zu werden. In einem kugelsicheren Glaskasten sitzend hört er 

der Staatsanwältin Miriam Rosen (Lois Nettelton) sowie ehemaligen Opfern von Dorff zu und 

erwidert ihre Anschuldigungen mit Ausführungen über die Minderwertigkeit seiner Opfer („Nobody 

was complaining. Sheep!“) und die grenzenlose Liebe zu Hitler, die das gesamte deutsche Volk 

empfunden habe. Miriam Rosen fragt ihn gar: „Why are you making it so easy for us?“ Einzig 

Charlie Cohn möchte noch immer nicht an die Schuld von Goldman glauben und begründet dies 

vor Gericht mit der fragwürdigen Aussage: „No gentile could ever be as anti-Semitic as Mr. 

Goldman is.“ Allerdings soll Cohn Recht behalten. Ein ehemaliger Arzt Adolf Dorffs gesteht, 

bestochen worden zu sein, um Röntgenbilder des Nazis mit denen von Goldman auszutauschen. 

Der Mann im Glaskasten kann demnach nur der Jude Arthur Goldman sein, der selbst Spuren 

gelegt hat, um mit Dorff verwechselt zu werden. Die Fragen des erschütterten Richters (Luther 
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Adler): „Why do you want to degrade yourself? Why do you want to take all this guilt upon 

yourself? Why Mr. Goldman?“ beantwortet er jedoch nicht mehr. Nach dieser Eröffnung schließt 

er sich wortlos im Glaskasten ein und stirbt in einem katatonischen Anfall vor den Augen aller 

Anwesenden. 

 

Das „unheroische Gedächtnis“: Von Goldman zu Dorff 
 

Arthur Goldman ist auf zweifache Weise Opfer der nationalsozialistischen Legende vom 

Übermenschen geworden. Selbst Jahrzehnte nach dem Fall des Nazi-Regimes, das ihn verfolgte 

und einsperrte, quält ihn die Scham, zu einem wehrlosen Opfer degradiert worden zu sein wie 

auch aufgrund purer Willkür überlebt zu haben. Hierin findet sich nicht nur ein Grundmotiv in der 

filmischen Darstellung von Holocaust-Überlebenden, sondern ein wesentliches Merkmal für das, 

was der Psychoanalytiker William G. Niederland, dessen Forschungsergebnisse den Trauma-

diskurs maßgeblich prägten, im Jahre 1967 erstmals „Überlebenden-Syndrom“ nannte. Zu den 

Symptomen zählt er unter anderem ein tiefes Gefühl des „Andersseins“, eine „Überlebensschuld“ 

sowie einen „Zustand des seelischen Überwältigt- und Verringertseins“9. Hierbei spielt das 

Erleiden einer verfolgungsbedingten Extremsituation ebenso eine Rolle wie die Umstände der 

Verfolgung selbst: 

 
„Die Opferrolle hat ihre eigene Dynamik. Sie setzt mit der schieren Unfassbarkeit an, dass man faktisch 
Opfer wurde und ohne jede Handlungsmöglichkeit anderen ausgeliefert war. […] Das Fatale ist, dass bei 
der Abwertung von Opfern die Fremd- und Selbstwahrnehmung Hand in Hand gehen. Die Opfer beginnen 
sich selber für schuldig zu halten, sich schlechter zu fühlen, das Unglück als ihr persönliches Fatum 
anzusehen.“10

 

Diese von Harald A. Mieg beschriebene Dynamik zeigt sehr deutlich, dass die Politik der Nazis 

nicht nur die Ausrottung der Juden zum Ziel hatte, sondern bereits vor dem Tode zu einer 

Entpersonalisierung führen sollte. Im Film erklärt Goldman diese Methode sehr prägnant: 

 
„I’ll give you the recipe: You take away decisions, you take away the future. You make them feel a 
meaningless mass. I do not mean individuals in a mass, I mean a meaningless mass! […] Whatever is left 
in them that isn’t impotent they turn against themselves just so that they can hold on to it. […] It’s a great 
system: put them down, down, down.“ 

 

Das Bild der bedeutungslos gewordenen Masse, in der jegliche Individualität und Autonomie 

durch eine, wie Niederland schreibt, „leiblich-seelische Zermürbung des Personenganzen“11 

untergeht, taucht bereits in Hannah Arendts Analyse Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft 

auf. Laut Arendt lag die nationalsozialistische Strategie in „einer absolut kalten, absolut 
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berechneten und systematischen Zerstörung der menschlichen Körper zum Zwecke der 

Zerstörung der menschlichen Würde“12, die eine schwere Traumatisierung zur Folge hatte: 

 
„Das eigentliche Grauen der Konzentrations- und Vernichtungslager besteht darin, daß die Insassen, 
selbst wenn sie zufällig am Leben bleiben, von der Welt der Lebenden wirksamer abgeschnitten sind, als 
wenn sie gestorben wären, weil der Terror Vergessen erzwingt.“13

 

In ihren Aufzeichnungen14 haben Überlebende des Holocaust wiederholt von ebendiesem Gefühl 

des Abgeschnittenseins berichtet, das sie selbst Jahre nach ihrer Befreiung nicht verlassen hat. 

Ruth Klüger schreibt etwa: „[…] die Folter verläßt den Gefolterten nicht, niemals, das ganze 

Leben lang nicht“15, und scheint sich damit auf eines der wohl bekanntesten Zitate aus Amérys 

Jenseits von Schuld und Sühne zu beziehen: „Wer der Folter erlag, kann nicht mehr heimisch 

werden in der Welt. Die Schmach der Vernichtung läßt sich nicht austilgen.“16

 

Arthur Goldman wird ebenfalls als nicht ‚heimisch in der Welt‘, in der er zwar reich, aber offenbar 

nicht glücklich geworden ist, porträtiert. Mehrmals wiederholt er „Arbeit macht frei“, als sei sein 

Erfolg bloß die Folge einer langjährigen Suche nach Erlösung durch Arbeit gewesen. Charlie 

Cohn, der diese Nazi-Parole nicht kennt, erklärt er: „That’s a big joke of the Germans. ‚Arbeit 

macht frei‘ means work makes free. The only freedom of course was up the chimney. The faster 

you worked the sooner you got to the ovens.“ 

 

Wenngleich es hier nicht klar ausgesprochen wird, so lässt seine ironische Bemerkung doch 

erkennen, dass Goldman mit seinem Überleben hadert. Dies entspricht dem, was der 

Literaturwissenschaftler Lawrence L. Langer in seiner Beschäftigung mit hunderten Videoauf-

zeichnungen des bereits erwähnten Fortunoff-Archivs beobachtet hat:  

 
„As ‚freed‘ men and women, such victims enter into a different kind of exile […]. For many of them […] 
liberation meant a new and unexpected (hence unfamiliar) form of imprisonment. Survival was 
synonymous with the recognition of deprival. […] Words like survival and liberation, with their root 
meanings of life and freedom, entice us into a kind of verbal enchantment that too easily dispels the 
miasma of the death camp ordeal and its residual malodors.“17

 

Langer benannte im Laufe seiner Analyse verschiedene Formen des Gedächtnisses, um die auf 

unterschiedlichen Ebenen ablaufenden Erinnerungsprozesse Überlebender zu beschreiben. So  
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entwickelte er unter anderem den Begriff des ‚unheroischen Gedächtnisses‘ (unheroic memory), 

das, wie Aleida Assmann beschreibt, als Gegenentwurf zum ‚heroischen Gedächtnis‘ zu 

verstehen ist: 

 
„Während das heroische Gedächtnis […] ein integrales Selbst voraussetzt, das über Selbstachtung, freien 
Willen, geistige Optionen, Zukunft, positive Werte und eine Rhetorik der Rettung verfügt, ist das 
unheroische Gedächtnis von all diesen Ressourcen irreversibel abgeschnitten. Zu ihm gehört das, was 
Langer ein beschädigtes Selbst (‚diminished self‘) nennt […].“18  

 

Dies bedeute, dass die „Möglichkeit einer integralen Selbstkonstitution“19 durch die traumatischen 

Erlebnisse endgültig zerschlagen wurde. Nach dem „Akt äußerster Entmächtigung“20, dem die 

Überlebenden zum Opfer fielen, sei es unmöglich für sie geworden, einen eigenen Willen zu 

vertreten oder auch zu den „Vorstellungen von eingeborener Menschenwürde“, wie Améry 

schreibt, zurückzukehren. Dabei beobachtet Langer, dass viele Überlebende eine Art Spaltung 

erleben: Das verfolgte Selbst von damals lebt weiter, kann aber nicht mit dem gegenwärtigen 

Selbst verknüpft werden. Er zitiert die Überlebende Charlotte Delbo, die diesen psychischen 

Zustand in ihren Memoiren beschreibt: 

 
„Asked if she lives with Auschwitz after her return, she replies, ‚No – I live beside it. Auschwitz is there, 
fixed and unchangeable, but wrapped in the impervious skin of memory that segregates itself from the 
present ‚me‘.‘ […] The doubling that Delbo speaks of invalidates the idea of continuity, and even of 
chronology […]. ‚I have the feeling,‘ Delbo says, ‚that the ‚self‘ who was in the camp isn’t me, isn’t the 
person who is here, opposite you. No, it’s too unbelievable. And everything that happened to this other 
‚self‘, the one from Auschwitz, doesn’t touch me now, me, doesn’t concern me […].‘“21

 

So exzentrisch Goldman auch gezeichnet sein mag, so verkörpert er eben diesen sehr realen 

Verlust des Selbst in exemplarischer Weise. Seine geradezu wahnwitzige Idee, die Identität 

Dorffs anzunehmen, ist dabei ein letzter Versuch, sein Selbstwertgefühl wiederzuerlangen, und 

kann gar als verzweifeltes Ringen um eine Möglichkeit, seinem Leid Ausdruck zu verleihen, 

gelesen werden. Die Frage des Richters, weshalb Goldman sich dermaßen erniedrigt, mag 

zugleich die Frage der Zuschauer sein. Doch für Goldman ist es eine größere Demütigung, ein 

ehemaliges Opfer gewesen zu sein, als für einen Massenmörder gehalten zu werden. Es handelt 

sich nicht um einen Akt der Selbstbestrafung – etwa weil er im Gegensatz zu seiner Familie 

überlebt hat –, wenn er die Schuld am Tode unzähliger Menschen auf sich lädt. Vielmehr sieht er 

darin den einzigen Weg, sich wie ein selbstbestimmter Mensch zu fühlen, da für ihn einzig der 

deutsche Mörder seiner Erinnerung ein autonomes und achtenswertes Wesen ist. So antwortet er 

etwa auf Cohns Frage, ob die Männer in dem blauen Mercedes Deutsche seien: „They are 

trying.“  
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Goldmans Sehnsucht wie auch verworrene Logik wird noch deutlicher, als er der israelischen 

Staatsanwältin Miriam Rosen in einem fanatischen Ausbruch erklärt, weshalb er den Prozess 

gewinnen wird: 

 
„Those who hear me will feel such contempt for the easy, quivering victims of Colonel Dorff and will have 
such guilt for what they feel that they’ll say: ‚End this!‘ ‚Black it out!‘ ‚Send them all to the showers! So they 
stop pointing their fingers at me, at me for being what I am: Surviving!‘ […] I will be your hero and you will 
love me because I have done what most men feel most alive doing: Killing! And in the end you will hate my 
Jews because they are victims, and admire me! Everyone loves a winner, sweetheart.“ 

 

Die Anerkennung der nationalsozialistischen Rassentheorie durch eines seiner Opfer ist ebenso 

erstaunlich wie erschütternd und mag sich der Vorstellungskraft entziehen. Doch die Bewun-

derung für den Folterer kann nicht als pure Fiktion des Films abgetan werden, wie Amérys 

Beschreibung seines ambivalenten Verhältnisses zu den Tätern zeigt: 

 
„Ich habe auch nicht vergessen, daß es Momente gab, wo ich der folternden Souveränität, die sie über 
mich ausübten, eine Art von schmählicher Verehrung entgegenbrachte. Denn ist nicht, wer einen 
Menschen so ganz zum Körper und wimmernder Todesbeute machen darf, ein Gott oder zumindest 
Halbgott?“22

 

Wenn Goldman also bekundet: „I’m changing my image!“, dann äußert er weitaus mehr als nur 

den Wunsch nach einer neuen Garderobe. Dieser lapidare Satz drückt aus, dass er nicht mehr 

Opfer sein will und dem ‚Image‘ der Opfer, selbst wenn aus ihnen Märtyrer oder Heilige gemacht 

würden, entkommen möchte. Als Miriam Rosen von einem der Ermordeten spricht, fällt er ihr ins 

Wort: „Come on, don’t make a hero out of him. […] They were too disgraced to be heroes.“ Diese 

Kritik an dem Versuch, dem Holocaust eine Art Heldennarrativ abzugewinnen, geht über diesen 

Dialog des Films, der sich insgesamt einer Heroisierung seines Protagonisten verweigert, weit 

hinaus und wird unter anderem auch von Ruth Klüger geäußert: 

 
„Ich sagte, ich hätte immer gefunden, es sei eine Unverschämtheit von den Lebenden, von den 
Ermordeten noch ein bestimmtes Benehmen während des Sterbens zu verlangen, etwas, das ihren Mord 
für uns erträglicher macht, heroische Gesten eines nutzlosen Widerstands oder märtyrerhafte 
Gelassenheit. Sie starben nicht für uns, und wir, weiß Gott, leben nicht für sie.“23

 

Auch Langer sieht in dem Wunsch einer Heldenhaftigkeit der Opfer eine Instrumentalisierung, die 

vor allem dem Bedürfnis Außenstehender entspricht: „The pretense that from the wreckage of 

mass murder we can salvage a tribute to the victory of the human spirit is a version of Holocaust 

reality more necessary than true.“24 Es ist eine geradezu bizarre Wendung des Films, dass der 

einzige NS-Kriegsverbrecher, der sich nicht auf einen Befehlsnotstand beruft, letzten Endes doch 

kein Täter, sondern ein traumatisiertes Opfer ist. So verkündet Goldman mit Stolz: „I’m no clerk 

like old Eichmann. I plotted my own plots. I had a ball.“ Rosen, die zu jenem Zeitpunkt noch von 
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Goldmans Schuld ausgeht, bemerkt hierzu spöttisch: „You know Dorff, you may have been the 

only Nazi in Germany. Certainly the only one that admits it.“ 

 

Das ‚geringe Gewicht‘: Bezüge zu weiteren Darstellungen Holocaust-Überlebender 
 

Die Figur Arthur Goldmans findet in der Filmgeschichte eine Vielzahl von Entsprechungen. 

Auffällig ist hierbei, dass die meisten Werke, die die Traumatisierung zum zentralen Motiv 

machen, nach dem Gerichtsverfahren gegen ebenjenen von Goldman belächelten Adolf 

Eichmann und damit (ebenso wie The Man in the Glass Booth) erst über 20 Jahre nach dem 

Ende des Zweiten Weltkrieges entstanden.25 Es waren die vielen Zeugenaussagen des Aufsehen 

erregenden Prozesses, die einen Einblick in das Ausmaß und die Tiefe der Traumatisierung, für 

die es vorher selbst im psychiatrischen Diskurs kaum ein Bewusstsein gab, boten und das 

öffentliche Interesse für die persönlichen Geschichten der Überlebenden weckten.26 In einem 

gemeinsamen Aufsatz skizzieren die Kulturwissenschaftlerin Marianne Hirsch und der Historiker 

Leo Spitzer gar eine auf den Eichmann-Prozess zurückgehende Transformation in der Funktion 

von Zeugenaussagen und -berichten („shift in the function of testimony“27), die seitdem nicht 

mehr vorrangig in der Gewinnung von Informationen liege. Sie zitieren in diesem Zusammenhang 

Geoffrey Hartmann, der über die Zeugnisse schreibt: 

 
„Their real strength lies in recording the psychological and emotional milieu of the struggle for survival, not 
only then, but also now. […] [They give] texture to memory or to images that otherwise would have only 
sentimental or informational impact. […] [Now] emotion and empathy accompany knowledge.“28

 

So brachte der Prozess – zusammen mit einer Vielzahl weiterer sozio-politischer Entwicklungen 

der 1960er Jahre – eine Zäsur in der öffentlichen sowie künstlerischen Auseinandersetzung mit 

dem Holocaust, für die ebendieser emotionale Zugang eine ideale Anknüpfungsmöglichkeit 

bietet. Neben einer verstärkten (generationsbedingten) Fokussierung auf die Täter und Mitläufer 

wurden nun auch die Überlebenden gehört. Während die Geschichte der Opfer 1961 in Judgment 

at Nuremberg noch eine nebengeordnete Rolle spielt, rücken Sidney Lumets The Pawnbroker 

(USA 1964) oder – weitere 20 Jahre später – Alan J. Pakulas Sophie’s Choice (USA, SRJ 1982) 

die Seelennot der Überlebenden ins Zentrum ihrer Handlung und zeigen, dass mit dem Ende des 

NS-Terrors nicht auch das Leid aufhörte.29  
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Der Kulturwissenschaftler Sven Kramer hebt in einer profunden Analyse der filmischen 

Repräsentation Überlebender hervor, dass diese Inszenierungen nicht nur das Schicksal der 

Überlebenden thematisieren, sondern vor allem auch eine Möglichkeit bieten, ihre Rolle in der 

Gesellschaft wie auch das Fortleben des Schreckens in der Jetztzeit zu erfassen: 

 
„Für Werke, die die Suggestion einer problemlosen Heimkehr nicht aufbauen, bildet die Rettung nicht mehr 
jenen absoluten Umschlagpunkt, an dem sich die Rührung so vorzüglich entfachen läßt. Plötzlich reichen 
die Schatten der Vergangenheit in die gegenwärtige Normalität hinein, und statt der entlastenden Rührung 
werden die Zuschauer mit einem unaufgelösten Handlungsknoten konfrontiert, der sich mitten in ihrer 
Gegenwart schürzt.“30

 

Im Anschluss stellt Kramer psychoanalytische Erkenntnisse, unter anderem von Niederland, vor, 

denen zufolge das Trauma nicht nur das Ergebnis einer Extremsituation sei, sondern auch von 

einer Dynamik zwischen individuellen Erfahrungen und „Bedingungen des Lebensumfeldes“31 

geprägt werde. Somit sei die Intensität der Symptome neben den Erlebnissen der Vergangenheit 

auch von der „Art und Weise [abhängig], in der die Gesellschaft und die Bezugspersonen den 

Traumatisierten begegnen.“32 Kramer zitiert David Becker, der dies bei seiner Arbeit mit 

Folteropfern in Lateinamerika beobachtete: 

 
„Wenn man ein Trauma als Konsequenz spezifischer sozialpolitischer Konstellationen begreift, dann ist es 
nicht nur Folge einer komplizierten Dialektik zwischen Innen und Außen, sondern existiert auch im Innen 
und Außen, hat seinen Teil im betroffenen Individuum und geht darüber hinaus. Das Trauma erstreckt sich 
auf alle sozialen Beziehungen.“33  

 

Am Beispiel von The Pawnbroker und Sophie’s Choice fährt Kramer fort, den Umgang mit dieser 

Dialektik in Hollywood-Spielfilmen darzustellen. The Pawnbroker präsentiert einen Überlebenden 

namens Sol Nazerman (Rod Steiger), der mit zynischer Distanz zu seiner Umwelt ein Pfand-

leihhaus in Spanish-Harlem betreibt und versucht, sowohl die Gegenwart wie auch die Erin-

nerung an die Ermordung seiner Familie durch die Nationalsozialisten abzuwehren.34 In Sophie’s 

Choice hingegen kämpft die polnische Immigrantin Sophie Zawistowski (Meryl Streep) mit ihrer 

Erinnerung, in der sowohl ihr antisemitischer Vater zu einem Widerstandskämpfer wird wie auch 

ihre vermeintliche Mitschuld am Tod ihrer Kinder verschüttet bleibt: „The truth does not make it 

easier to understand. […] I don’t even know what is the truth after all these lies I have told.“ 

 

Kramer kommt bei der Betrachtung dieser beiden Werke zu dem Schluss, dass selbst jene Filme, 

die sich dem Trauma der Überlebenden widmen, also ihre Befreiung nicht als ‚Happy End‘ und 

Erlösung vom Leid inszenieren, teilweise nicht weniger entlastend wirken als etwa The Diary of 

Anne Frank.35 So werde zwar Sophies Verletzung als „untilgbar“36 hervorgehoben, doch bilde sie 

keine Bedrohung für die Gesellschaft; durch den Selbstmord der jungen Frau sei am Ende des 
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Films „das Beunruhigende aus der Welt“37 geschafft. Sol Nazerman hingegen werde für seine 

Isolation und Menschenfeindlichkeit eine Mitschuld zugesprochen, da „sich der Pfandleiher über 

das im Rahmen der filmischen Erzählung erklärbare Maß hinaus“38 verhärte. So werde in beiden 

Werken die „beunruhigende kollektive Dimension des Traumas entschärft“39: 

 
„Nirgends liegt die Verantwortung für die Linderung des Traumas bei der solidarischen Gemeinschaft. 
Sofern die seelische Verletzung überhaupt in den Blick gerät, wird der gesellschaftliche Sprengstoff, den 
sie darstellt, durch die narrative Konstruktion entschärft. Entweder mit Hilfe ihrer postulierten 
Unveränderlichkeit, die folgerichtig in den Suizid führt, oder durch den unterschwelligen Vorwurf an die 
Traumatisierten, ihre Isolation aufzugeben und wieder Vertrauen in die Menschen zu fassen.“40

 

Kramers Beschreibungen lassen sich gleichermaßen auf die Figur Arthur Goldman übertragen. 

Auch seine seelische Verletzung erscheint als untilgbar, auch sein misanthropisches Auftreten 

geht über das nachvollziehbare Maß hinaus, und auch er stellt durch seinen Tod keinen An-

spruch an seine Umwelt. Zudem ist Goldman kein Sympathieträger; bereits als exzentrischer 

Millionär wirkt er befremdlich und als manischer Alt-Nazi ist er mehr als unangenehm. Dennoch 

ist es in meinen Augen verfehlt, bei The Man in the Glass Booth von ‚seinem eigenen Gefühl‘ zu 

sprechen und den Film als entlastend zu deuten. 

 

Die Unzulänglichkeit einer Repräsentation der traumatischen und häufig fragmentarischen 

Erinnerungen im Rahmen der gängigen Erzählmuster des Hollywood-Kinos ist unbestreitbar. 

Allerdings dürften absolute Aussagen über die Wirkung eines Films, wie sie vor allem der von 

Kramer zitierte Filmwissenschaftler Ilan Avisar bei der Betrachtung der beiden genannten 

Werke41 trifft, problematisch sein. Denn es mag Zuschauer geben, die eine Figur wie Sophie 

doch lieber in der Welt wüssten oder für die Sol Nazermans Verbitterung einen Zugang zu seiner 

Gefühlswelt nicht versperrt. Meiner Ansicht nach ist es eine Unterschätzung des Publikums, 

davon auszugehen, dass es lediglich Anteilnahme empfinden kann, wenn Charaktere sym-

pathisch auftreten und eine Möglichkeit der Identifikation bieten. 

 

In diesem Zusammenhang erscheint Klügers Beschreibung einer britischen Dokumentation der 

Befreiung, die in einer Einstellung jüdische Frauen unter der Dusche zeigt, passend: 

 
„Angeblicher Zweck der Szene: die Reinlichkeit der Jüdinnen zu dokumentieren, die die Deutschen 
abgestritten hätten. […] Als ob Frauen, die sich viel waschen, eher verdienen ungemordet zu bleiben als 
solche, die es selten tun.“42
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Provokativ ließe sich also fragen, ob Goldman und Nazerman sich erst Mitgefühl verdienen 

müssten oder sogar die Unrechtmäßigkeit der ihnen zugefügten Gewaltakte belegen sollen. Ruth 

Klüger scheinen solch versteckte Forderungen nicht fremd zu sein: 

 
„Ihr müßt euch nicht mit mir identifizieren, es ist mir sogar lieber, wenn ihr es nicht tut; […]. Aber laßt euch 
doch mindestens reizen, verschanzt euch nicht, sagt nicht von vornherein, das gehe euch nichts an oder 
es gehe euch nur innerhalb eines festgelegten, von euch im voraus mit Zirkel und Lineal säuberlich 
abgegrenzten Rahmens an, ihr hättet ja schon die Photographien mit den Leichenhaufen ausgestanden 
und euer Pensum an Mitschuld und Mitleid absolviert.“43

 

Angesichts dieser Zeilen lässt sich Kramers Kritik an der narrativen Konstruktion der beiden 

Beispiele nicht nur als filmwissenschaftliche Reflexion lesen. Wenn er schreibt, dass „[n]irgends 

[…] die Verantwortung für die Linderung des Traumas bei der solidarischen Gemeinschaft“ liege, 

dann erfasst er ein Unvermögen, das weit über die Filmwelt hinausgeht. Denn die Ausein-

andersetzung mit dem Trauma der Überlebenden stellte im ‚Außen‘ eine ebenso große 

Herausforderung und Bedrohung dar wie für die Betroffenen selbst. Sogar die engsten Bezugs-

personen schienen schlichtweg überfordert, wie die Schilderungen Klügers erkennen lassen. So 

beschreibt sie in einer weiteren Passage von weiter leben das abwehrende Verhalten ihres 

Ehemannes, der zu jener Zeit europäische Geschichte lehrte: 

 
„Er kommt zur Hitlerzeit, und ich frage ihn, ob ich mit seinen Studenten eine Stunde über die KZs sprechen 
soll. Etwas in seinem Gesicht verändert sich, ein Gittertor in seinen Augen knallt zu, oder besser, eine 
Zugbrücke geht hoch, man hört es rasseln, darunter ist stehendes Wasser, gelbgrün, algenreich. […] Wir 
waren wie Krebskranke, die die Gesunden daran erinnern, daß auch sie sterblich sind.“44

 

Hier zeigt sich die von Kramer und Becker beschriebene Dynamik des Traumas sehr 

eindrücklich: Die Isolation der Überlebenden entspringt nicht nur dem eigenen Gefühl der 

Fremdheit, sondern wird durch die Ohnmacht der Umwelt noch verstärkt. Allerdings liegt hierin 

ein Problem, das sich nicht lösen lässt. Denn die Empfindungen jener, die jahrelang verfolgt, 

erniedrigt und gequält wurden, können kaum nachvollzogen werden. So erscheint eine Iden-

tifikation mit den Überlebenden letztlich als unmöglich, ganz gleich, wie ihre Geschichten 

präsentiert werden. Dies ist ein Dilemma, das ausgehalten werden muss und nicht verwischt 

werden darf. Denn ihre Erzählungen machen deutlich, dass das, was nicht verstanden werden 

kann, nicht durch „das Happy-End einer Nachkriegswelt“45 zu überwinden ist, sondern vielmehr 

ihre Lebenswirklichkeit bildet und durch eine Rhetorik der Unvorstellbarkeit und Undarstellbarkeit 

zu schnell verdrängt wird: „The oxymoron of an impossible reality is a small knothole piercing the 

obstacles. The impossibility, however, lies not in the reality but in our difficulty in perceiving it as 

reality.“46  
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So muss und soll das „Beunruhigende“ in der Welt bleiben. Gleichzeitig darf die „postuliert[e] 

Unveränderlichkeit“ ihrer Traumatisierung nicht bedeuten, dass ihre Rolle in der Gesellschaft 

einzig durch das ‚Image‘ des Opfers geprägt wird. Hierdurch würden sie erneut und immer wieder 

das erleben, was die Nazis ihnen durch Ausgrenzung und Verfolgung zugefügt haben; es bliebe 

kaum mehr übrig als ein Bild ‚lebender Toter‘47: 

 
„Wir bilden keine Gemeinschaft mit den dort Umgekommenen; es stimmt einfach nicht, wenn ihr uns mit 
denen zusammenzählt und euch selber ans andere Ufer dieses schwarzen Flusses rettet, wenn es auch 
stimmt, daß wir, anders als ihr, unser Leben lang etwas Mitgeschlepptes von diesem Ort durchspielen 
oder spielten […]. Trotzdem bin auch ich am anderen Ufer, zusammen mit euch, in unserer gemeinsamen 
Nachkriegswelt, und die Ermordeten werden nicht weniger dadurch, daß sie nicht durch uns vermehrt 
wurden. Die Waagschale mit den Toten hebt sich nur sehr unbeträchtlich durch das geringe Gewicht 
solcher wie ich, die hoch oben in der anderen Schale sitzen.“48
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