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Sebastian Voigt 

 

„Nous sommes tous des juifs allemands.“ Daniel Cohn-Bendit, 
Pierre Goldman und der Pariser Mai 1968 
 

 

Am 27. Juni 1968 schrieb Hannah Arendt folgenden Brief:  

 
„Mein lieber Junge, ich habe mir lange überlegt, wie man Dich erreichen kann, ohne dass die Polizei 
dazwischenfunkt, und ich erfuhr gerade von Harcourt Brace, dass das durch den Verleger Wagenbach 
möglich ist. 
Ich möchte Dir nur zwei Dinge sagen: Erstens, dass ich ganz sicher bin, dass Deine Eltern, und vor allen 
Dingen Dein Vater, sehr zufrieden mit Dir sein würden, wenn sie noch lebten. 
Und Zweitens, dass, falls Du in Ungelegenheiten gerätst und vielleicht Geld brauchst, sowohl Channan 
Klenbort wie wir immer bereit sein werden, nach Möglichkeiten zu helfen. Viel Glück und mach’s weiter 
gut.“1

 

Adressiert ist der Brief an Daniel Cohn-Bendit, den führenden Repräsentanten der französischen 

68er-Bewegung, der später in die Bundesrepublik Deutschland ging, Mitbegründer der Grünen 

war und heute Mitglied im Europaparlament ist.2 Nicht nur das Datum  von Arendts Brief ist 

aufschlussreich. Ende Juni hatten sich die Wogen der Ereignisse des Mai 1968 bereits geglättet. 

Bei den Parlamentswahlen, die notwendig geworden waren, nachdem Charles de Gaulle die 

Nationalversammlung einen Monat zuvor aufgelöst hatte, erlangten die Gaullisten die absolute 

Mehrheit. Der Generalstreik, der das Land erschüttert hatte, war vorbei. Die Demonstrationen 

und Straßenkämpfe waren beendet. Frankreich hatte die großen gesellschaftlichen Krisen 

überstanden und war auf dem Weg zu einer Stabilisierung der Verhältnisse.3

 

Inhaltlich stechen mehrere Aspekte aus dem Brief hervor. Arendt und Cohn-Bendit kannten sich 

schon länger und sie offerierte ihm sogar finanzielle Hilfe. Des Weiteren war es anscheinend 

nicht leicht, Daniel Cohn-Bendit in dieser Zeit zu kontaktieren, da er kurze Zeit zuvor in 

Frankreich zur unerwünschten Person erklärt und ihm die Einreise untersagt wurde. Zugleich 

befürwortet Arendt seine politischen Aktivitäten und betont, dass besonders sein Vater stolz auf 

ihn wäre. Diese als Gewissheit formulierte Annahme zieht sie aus einer gemeinsamen Erfahrung, 

die sie mit den Eltern Daniel Cohn-Bendits, Herta und Erich, teilte: die Erfahrung des deutsch-

jüdischen Exils in Paris nach der Machtübertragung an die Nationalsozialisten.4 Hannah Arendt 

rekurriert somit auf ihre Zeit im französischen Exil, um Daniel Cohn-Bendit zu ermutigen.  
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Die französische Republik und die jüdische Erfahrung 
 

Um die Gründe zu verstehen, warum sie dies tut, ist es nötig, sich die Situation im Frankreich der 

1930er Jahren zu vergegenwärtigen und ein besonderes Augenmerk auf die Situation der 

französischen und der immigrierten Juden zu werfen. Frankreich als das Land der Großen 

Revolution von 1789 spielte immer eine besondere Rolle für die Juden in Europa. Es war das 

erste Land, das ihnen die rechtliche Gleichberechtigung verlieh. Damit ging die juristische 

Emanzipation der gesellschaftlichen voraus. Mit dem einsetzenden Akkulturationsprozess der 

französischen Juden war ein außergewöhnlicher sozialer Aufstieg verbunden, der das Judentum 

grundsätzlich säkularisierte und in den privaten Bereich verschob.5

 

Auf der anderen Seite wirkten aber auch die Folgen der Dreyfus-Affäre, die von 1894 bis 1906 

andauerte. Der Prozess gegen den jüdischen Hauptmann Alfred Dreyfus, der fälschlicherweise 

des Geheimnisverrats angeklagt war, hatte eine harte antisemitische Grundierung und führte zu 

einer ideologischen Spaltung der Gesellschaft in Ankläger und Verteidiger. Der berühmteste 

Dreyfusard war Émile Zola, der mit seinem 1898 in der Zeitschrift Aurore veröffentlichten Artikel 

J’accuse …! die Debatte initiierte.6 Diese Auseinandersetzung gilt als die Geburtsstunde des 

modernen Intellektuellen, und sie markiert zugleich den Beginn der Transformation des 

modernen Antisemitismus in eine politische Bewegung, für den paradigmatisch die Gründung der 

Action française im Jahr 1898 steht. Insgesamt führte die Affäre zu einer massiven Verun-

sicherung der assimilierten französischen Juden, deren Glauben in die Werte der Republik 

erschüttert wurde. Nicht zuletzt waren die Ereignisse auch ein ausschlaggebender Grund für die 

Genese des politischen Zionismus und die Durchsetzung des Laizismus, der vollständigen Tren-

nung von Staat und Religion, der bis heute konstitutiv für die französische Gesellschaft ist.7 Nach 

mehreren Revisionsverfahren wurde zunächst das Strafmaß gegen Dreyfus reduziert, bis er im 

Jahr 1906 endgültig rehabilitiert wurde. 

 

Die Mehrheit der französischen Juden war aufgrund von Niederlassungsbeschränkungen im 

Elsass ansässig. Erst im 19. Jahrhundert erfolgte ein verstärkter Zuzug nach Paris. Zu Beginn 

des 20. Jahrhunderts hatten viele den Aufstieg ins Bürgertum geschafft. Sie hatten ein 

kulturalisiertes Religionsverständnis und sahen sich als französische Staatsbürger. Dies änderte 

sich durch die einsetzende Massenmigration aus Osteuropa in den ersten Dekaden des 20. Jahr-

hunderts. Zum einen wurden viele Arbeitskräfte und Soldaten benötigt, um die großen Verluste 

im Ersten Weltkrieg zu kompensieren. Zum anderen kamen die USA aufgrund der 1924 einge-

führten Quotenregelung nicht mehr als vorrangiges Einwanderungsland infrage. Frankreich 
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wandelte sich somit von einem Transitland zu einem primären Einwanderungsland für osteuro-

päische Emigranten. Infolgedessen entstanden ein jüdisches Proletariat, eine jüdische Arbeiter-

bewegung und jüdische Wohnviertel in Paris, das in der Zwischenkriegszeit zur Stadt mit der 

drittgrößten jüdischen Bevölkerung weltweit wurde. Dies führte zu heftigen Debatten über das 

jüdische Selbstverständnis.8  

 

Das Exil im Frankreich der 1930er Jahre 
 

Nach der Machtübertragung an die Nationalsozialisten kam es zu einer Fluchtwelle. Viele 

deutsche Juden flohen nach Frankreich, das 80 % der deutschen Flüchtlinge des Jahres 1933 

aufnahm.9 Insgesamt kamen in den ersten Monaten ungefähr 25.000 Menschen nach 

Frankreich, von denen 85 % Juden waren. Die Mehrheit verließ Deutschland aber nicht, weil sie 

jüdischer Herkunft, sondern weil sie politische Gegner des neuen Regimes waren. Zu ihnen 

gehörten auch die Eltern Daniel Cohn-Bendits, die in der kommunistischen Bewegung in 

Deutschland aktiv waren. Sein Vater, Erich Cohn-Bendit, war zusammen mit Hans Litten einer 

der prominentesten Anwälte der Roten Hilfe, der KPD-nahen politischen Hilfsorganisation. Damit 

stand er weit oben auf der Liste der Nazi-Gegner.10

 

Paris wurde zur Hauptstadt der politischen und kulturellen deutschen Emigration. Die Exilanten 

entfalteten in vielerlei Hinsicht eine rege Tätigkeit. Es entstanden antifaschistische Verei-

nigungen, wie der Schutzverband deutscher Schriftsteller im Ausland. Einer der Höhepunkte war 

der Schriftsteller-Kongress 1935, der zur Formierung einer antifaschistischen Volksfront beitragen 

sollte. Die KPD hatte ihre Auslandsleitung zunächst nach Paris verlegt, und auch die Sopade 

verlegte ihren Sitz nach dem Einmarsch der Wehrmacht in die Tschechoslowakei dorthin. Es 

existierten mehrere Exilverlage und zahlreiche Zeitungen und Zeitschriften wurden 

herausgegeben.11

 

Weitere Ereignisse sorgten dafür, dass sich die Zahl der Exilanten erhöhte. Nach dem Wieder-

anschluss des Saarlands an das Deutsche Reich 1935 kamen in den ersten Tagen ca. 10.000 

Flüchtlinge nach Frankreich, und der ‚Anschluss‘ Österreichs 1938 brachte eine neuen 

Flüchtlingsstrom hervor. Die Niederlage der Republik im Spanischen Bürgerkrieg gegen die 

Faschisten im Jahr 1939 resultierte in der Flucht von Hunderttausenden Menschen, von denen 

ca. 150.000 in Frankreich blieben.12 Die große Anzahl von Immigranten spitzte die ohnehin schon 

instabile innenpolitische Situation der Dritten Republik in der Zwischenkriegszeit weiter zu. Es 

kam zu ständigen Regierungswechseln, und im Jahr 1934 löste die Korruptionsaffäre um den 
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jüdischen Immigrant Alexandre Stavisky einen faschistischen Putschversuch der Croix du feu 

aus, der zur Demission der Regierung Édouard Daladiers führte.13 Die daraufhin gebildete 

Regierung der nationalen Einheit unter Gaston Doumergue wurde 1936 von der Volksfront-

regierung unter Léon Blum abgelöst, dem ersten jüdischen Premierminister Frankreichs. 

Unterstützt wurde die Regierung von der Kommunistischen Partei. Die Gewerkschaften nutzten 

die Situation, um grundlegende Verbesserungen der Arbeitsbedingungen durchzusetzen. 

Überdies wurde der ohnehin latent vorhandene Antisemitismus immer manifester. Die Volksfront-

regierung wurde von der französischen Rechten als jüdisch-bolschewistisch und antifranzösisch 

diffamiert.14 Außenpolitisch agierte die Regierung vorsichtig und war auf den Erhalt der 

trügerischen Stabilität bedacht. Gegenüber Nazideutschland betrieb sie eine Beschwichtigungs-

politik. Trotz der politischen Nähe versagte sie der republikanischen Regierung in Spanien die 

Hilfe und favorisierte eine Politik der Nichtintervention.15 Nach dem Sieg der Faschisten unter 

General Franco im April 1939 setzte eine massive Fluchtbewegung ein. Nach unterschiedlichen 

Schätzungen kamen bis zu 300.000 Flüchtlinge über die Grenze.16 Viele wurden von den 

französischen Behörden interniert. Die französische Flüchtlingspolitik, die 1933 noch eine sehr 

liberal Prägung aufwies, war Ende der 1930er Jahre äußerst restriktiv17 – die sukzessive 

Verschärfung steht auch mit den Folgen der 1929 ausgebrochenen Weltwirtschaftskrise im 

Zusammenhang, die Frankreich erst mit einigen Jahren Verspätung erreichten.18 Der Ruf nach 

Schließung der Grenzen wurde immer lauter und die Angst grassierte, dass Ausländer den 

Franzosen die Arbeitsplätze wegnähmen. Nach einer kurzen Entspannung während der Zeit der 

Volksfrontregierung veränderte deren Scheitern, die Reichspogromnacht in Nazideutschland, die 

Situation in Spanien und vor allem der deutsche Überfall auf Polen am 1. September 1939 die 

Lage fundamental zuungunsten der Einwanderer. Schon 1938 waren die meisten Asylsuchenden 

staatenlose Juden.19 Die Staatenlosigkeit war zu einer spezifisch jüdischen Erfahrung geworden, 

die exemplarisch als Erstes die nach Frankreich eingewanderten Juden traf. Viele wurden als 

feindliche Ausländer in Lager eingesperrt oder als unerwünschte Personen des Landes 

verwiesen. 

 

Nach dem deutschen Überfall auf Polen wurden außerdem alle Flüchtlinge deutscher Herkunft 

interniert. Dies traf nicht nur Heinrich Blücher, den späteren Ehemann Hannah Arendts, sondern 

auch Erich Cohn-Bendit, auf den Hannah Arendt in ihrem Brief an Daniel Cohn-Bendit Bezug 

nimmt. Beide wurden in das Lager Villemalard gebracht, um dort Arbeitsdienst zur Unterstützung 

des französischen Militärs zu leisten.20 Arendt besuchte sie mehrmals, bevor sie selbst im 

berüchtigten Lager von Gurs eingesperrt wurde. Dies war eine der schwierigsten Phasen in ihrem  
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Leben, die sie retrospektiv in einem Brief an Kurt Blumefeld folgendermaßen kommentierte:  

 
„Es geht überhaupt alles ganz gut, wenn die Weltgeschichte nicht so beschissen wäre, wäre es eine Lust 
zu leben. Das ist’s aber auf jeden Fall. Der Meinung war ich sogar in Gurs, wo ich mir die Frage ernsthaft 
vorlegte und spaßhaft beantwortete.“21  

 

Die Frage, auf die sie anspielt, ist die nach dem Suizid – dem letzten Ausweg, den einige 

Migranten in dieser Zeit wählten, so auch Walter Benjamin, der sich Mitte der 1930er Jahre im 

gleichen intellektuellen Pariser Zirkel wie Arendt und Erich Cohn-Bendit bewegte.22

 

Arendt selbst erhielt im Sommer 1939 die Entlassungspapiere aus Gurs. Sie ließ sich in 

Montauban nieder, einem kleinen Ort in den Pyrenäen, der zu einem zentralen Treffpunkt für 

Flüchtlinge wurde. Regiert wurde er von einem sozialistischen Bürgermeister, der seine 

Opposition zum Vichy-Regime dadurch zum Ausdruck brachte, dass er Flüchtlingen verlassene 

Wohnungen zur Verfügung stellte. In Montauban lebte auch die Familie Cohn-Bendit mit ihrem 

ersten Sohn Gabriel; Daniel Cohn-Bendit wurde dort im Jahr 1945 geboren.23 Hannah Arendt, die 

1940 in die USA ins Exil gegangen war, lernte ihn erst Jahre später bei einem Besuch persönlich 

kennen. 

 

Die Erfahrung der Staatenlosigkeit 
 

Der erzwungene Aufenthalt in Frankreich scheint für die Reflexionen Hannah Arendts prägend 

gewesen zu sein. Einige ihrer wichtigsten Schriften stammen aus dieser Zeit. In ihnen wird 

deutlich, wie prägend das Exil als erfahrungsgeschichtlicher Hintergrund wirkte.24 Ihre Über-

legungen zum Antisemitismus und zur Stellung der Minderheiten in den europäischen Gesell-

schaften in der Zwischenkriegszeit sind ohne den historischen Kontext nicht adäquat zu 

verstehen. So schreibt sie über die Aporien der Menschenrechte:  

 
„Staatenlosigkeit in Massendimensionen hat die Welt faktisch vor die unausweichliche und höchst 
verwirrende Frage gestellt, ob es überhaupt so etwas wie unabdingbare Menschenrechte gibt, das heißt 
Rechte, die unabhängig sind von jedem besonderen politischen Status und einzig der bloßen Tatsache 
des Menschseins entspringen.“25  

 

Der historische Verlauf habe dies widerlegt und deutlich gemacht, wie wichtig in einer 

nationalstaatlich strukturierten Welt die Zugehörigkeit zu einer Nation sei. Die Konsequenzen der 

Nichtzugehörigkeit beträfen die Juden als die Minderheit par excellence. Zugleich sei dieses 

Schicksal nicht auf sie beschränkt, sondern könne alle gesellschaftlichen Minoritäten erfassen.  
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Dies formulierte Arendt im Januar 1940 in einem Brief an Erich Cohn-Bendit:  

 
„Sieht man die europäische Geschichte als die Entwicklung der europäischen Nationen oder als die 
Entwicklung der europäischen Völker zu Nationen, so sind sie, die Staatenlosen, das wichtigste Produkt 
der neueren Geschichte. Seit 1920 beherbergen fast alle europäischen Staaten größere Massen von 
Menschen, die nirgends ein Heimatrecht haben, nirgends konsularisch geschützt, moderne Paria. Dass 
das Minderheitenrecht auf sie nicht anwendbar war, kennzeichnete sofort dessen wesentliches Scheitern: 
Es scheiterte an dem modernsten Phänomen.“26  

 

Eine Assimilation sei heute faktisch nicht mehr möglich, weil der Konstitutionsprozess der 

Nationen abgeschlossen sei und deshalb viele Menschen zu Paria depraviert würden.  

 

Daniel Cohn-Bendit und das Nachwirken der Exilerfahrung 
 

Daniel Cohn Bendit war politisch stark von Arendt beeinflusst und er war von demselben 

geschichtlichen Erfahrungshintergrund geprägt wie Arendt.27 Dies zeigt die Reaktion auf seine 

Ausweisung aus Frankreich am 22. Mai 1968 und die illegale Wiedereinreise. Er äußert sich nicht 

dazu, wie es ihm gelungen ist, die Grenze zu überschreiten, merkt aber an, dass er es wie sein 

Vater Erich gemacht habe. Allerdings sei er selbst nicht von den Deutschen gejagt worden. 

Jahrzehnte nach dem Vorfall schreibt er darüber in dem Buch Wir haben sie so geliebt, die 

Revolution: 

 
„Das Problem meiner Staatsangehörigkeit macht dieses Vorgehen möglich. (…) Als Sohn deutsch-
jüdischer Eltern 1945 in Montauban geboren, war ich zunächst staatenlos, während meinem 1936 in Paris 
geborenen Bruder von Anfang an die französische Staatsbürgerschaft zuerkannt wurde. 1959 nahm ich 
die deutsche Staatsangehörigkeit an, um dem Militärdienst in Frankreich zu entgehen.“28  
 

Derartige Aussagen tauchen immer wieder in seinen Schriften auf, was ihre Wichtigkeit für das 

Denken und die Selbstverortung Daniel Cohn-Bendits zeigt. Deutlich wird dies auch in Der große 

Basar:  

 
„Meine Biographie ist die Geschichte der Zerstörung meiner ursprünglichen Identität und des Versuchs, im 
Verlaufe meines Handelns und Denkens eine neue zu finden, wobei die zweite noch abhängig von der 
ersten ist. Für mich sind Nationalität oder Religion niemals in der klassischen Weise zum Problem 
geworden. In dieser Hinsicht war ich bereits definiert: Ich bin Sohn von Emigranten, Bastard, weder 
Franzose noch Deutscher, weder Jude noch Nicht-Jude.“29

 

Dass der im Exil geborene Sohn deutsch-jüdischer Kommunisten zum Gesicht der größten 

Protestbewegung im Nachkriegsfrankreich werden sollte, war Anfang des Jahres 1968 keines-

wegs absehbar. Die politische Situation schien äußerst stabil. Der Algerienkrieg war 1962 durch 

das Abkommen von Évian beigelegt worden. Algerien wurde damit unabhängig und die mit dem 

Abschluss des Zweiten Weltkriegs einsetzende Entkolonisierung schritt durch die Beendigung 

des brutalen Kolonialkriegs weiter voran.30 Mit der Rückkehr de Gaulles und der damit 
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einhergehenden Gründung der Fünften Republik 1958 endete die Phase der ständigen 

Regierungswechsel und der politischen Instabilität, deren Höhepunkt der versuchte Putsch von 

Militärs 1958 in Algerien war.31

 

Die Entwicklung Frankreichs seit der Befreiung 1944 
 

Seit dem Ende des Zweiten Weltkriegs befand sich Frankreich in einer Phase der ökonomischen 

Prosperität und vollzog eine Transformation von einer agrarisch geprägten zu einer modernen 

Industriegesellschaft. Außenpolitisch setzte Frankreich auf Eigenständigkeit, baute ein eigenes 

Nuklearpotenzial auf und zog sich 1966 aus der militärischen Organisation der NATO zurück.  

 

Entscheidend für die Politisierung der Jugend war der brutale Kolonialkrieg in Nordafrika. Er war 

ein Katalysator, der von fast allen linken Intellektuellen als prägend für die Radikalisierung ange-

führt wird. Zeitgleich mit den Protesten wurden die Universitäten grundlegend neu strukturiert. Es 

herrschte ein Mangel an Fachkräften. Deshalb wurde das strikt elitäre Universitätssystem 

reformiert und die Zahl der Studenten massiv erhöht.32 Viele Universitäten wurden neu 

gegründet, eine davon in Nanterre, einem Vorort von Paris, an der Daniel Cohn-Bendit Soziologie 

studierte. Dort nahm die Revolte 1968 ihren Ausgang. Nanterre war seit Jahrzehnten 

kommunistisch regiert und gehörte zum sogenannten roten Gürtel um Paris. Die Kommunistische 

Partei Frankreichs war allerdings noch über Stalins Tod 1953 hinaus orthodox und extrem 

strukturkonservativ. Sie hatte damit keinerlei Ausstrahlung für die sich im Nachkriegsfrankreich 

politisierende Jugend.33

 

Die Universität war 1964 als Außenstelle der Sorbonne in einem tristen banlieue gegründet 

worden. Es war eine Campus-Universität mit über 12.000 Studenten, schlechten Arbeits-

bedingungen und einer rigiden Geschlechtertrennung, die regelmäßige Proteste hervorrief. Am 

8. Januar 1968 kam der damalige Minister für Jugend, François Missoffe, zu Besuch, um ein 

Schwimmbad einzuweihen. Ein vorlauter Student namens Daniel Cohn-Bendit trat an ihn heran 

und sagte „Monsieur le Ministre, ich habe ihr Jugend-Weißbuch gelesen. Auf 300 Seiten kein 

Wort über das Thema Jugend und Sexualität.“ Der Minister sagte darauf hin, er sei gekommen, 

um für Sportprogramme zu werben, und außerdem: „(K)ein Wunder, dass sie bei ihrem Gesicht 

derartige Probleme haben. Ich schlage vor, sie nehmen mal ein Bad.“ Cohn-Bendit erwiderte: 

„Diese Antwort hätte Hitlers Jugendminister alle Ehre gemacht.“34 Diese verbale 

Auseinandersetzung machte ihn schlagartig berühmt. 
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Der Pariser Mai 1968 
 

Am 22. März wird schließlich ein Verwaltungsgebäude besetzt. Die Besetzung führt zur 

Entstehung der heterogenen Bewegung 22. März, als deren Sprecher sich Daniel Cohn-Bendit 

und Daniel Bensaïd herauskristallisieren.35 Es kommt zu militanten Auseinandersetzungen mit 

rechtsextremen Studentenorganisationen. An der Sorbonne wird der Selbstschutz von Alain 

Krivine organisiert, dessen Vorfahren Ende des 19. Jahrhunderts vor antijüdischen Pogromen 

aus der Ukraine geflohen waren.36 Ausschreitungen mit Einheiten der kasernierten Compagnie 

républicaine de sécurité (CRS) sind keine Seltenheit. Sie werden zum Hasssymbol der 

Studenten, zum Ausdruck der staatlichen Repression und des vermeintlich faschistoiden 

Charakters des Staates. Eine oft gerufene Parole ist CRS-SS.37  

Während einer Demonstration wurden auf den Champs Elysées alle französischen Fahnen 

heruntergerissen und in rote umgewandelt, was Cohn-Bendit wie folgt kommentiert: „(D)as war 

der Vorwand, unter dem ich später ausgewiesen worden bin. Ich hatte nämlich in Amsterdam 

erklärt: ‚Die französische Fahne muss zerrissen und in eine rote Fahne verwandelt werden.‘“38

 

Die Nacht vom 10. zum 11. Mai, die sogenannte ‚Nacht der Barrikaden‘, markierte die schärfste 

Eskalation der Proteste. Die Studenten errichteten Barrikaden im Viertel Quartier Latin. Die 

Verhandlungen mit der Polizei scheiterten und so beschloss der Innenminister Fouchet die 

Räumung. Es folgten stundenlange Straßenschlachten. Nach offiziellen Angaben gab es 

367 Verletzte (davon 251 Polizisten), 460 Festgenommene, 70 ausgebrannte und 128 schwer 

beschädigte Autos.39 Die Polizeibrutalität erzeugte eine große Solidarisierung mit den Studenten; 

so riefen etwa die französischen Gewerkschaften für den 13. Mai zum Generalstreik auf. Das 

Datum war als 10. Jahrestag des Putschversuchs in Algerien symbolisch. Rund eine Million 

Menschen zog durch Paris. Die eine Demonstration von linksradikalen und anarchistischen 

Gruppen wurde von Cohn-Bendit, Alain Geismar und Jacques Sauvageot angeführt. Die andere 

vereinigte die linken Parteien von den Sozialisten bis zu den Kommunisten. Der Generalstreik 

weitete sich aus. In ganz Frankreich wurden Fabriken besetzt, und zwar meist gegen den Willen 

der Gewerkschaften. Zum Höhepunkt des Streiks befanden sich ca. 10 Millionen Arbeiter im 

Ausstand. Dies war die schwerste gesellschaftliche Krise im Nachkriegsfrankreich.  

 

Am 20. Mai wurde Cohn-Bendit von Sartre für den Nouvel Observateur interviewt.40 Gerade in 

dieser Situation verließ er unerwartet Paris, das Zentrum des Aufruhrs, und ging nach Westberlin. 

Als er außer Landes war, verkündete der Innenminister am 22. Mai, dass ihm die Einreise 

untersagt sei. Die Begründung lautete: Störung der öffentlichen Ordnung. Aus Solidarität 
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demonstrierten 4.000 Studenten in Paris, die Hauptparole war: Nous sommes tous des juifs 

allemands (Wir sind alle deutsche Juden.). Gerufen wurde außerdem Nous sommes tous 

indésirables (Wir sind alle unerwünscht.).41  

 

Die Parolen der Demonstration bezogen sich auf die Zwischenkriegszeit, als nicht wenige 

Immigranten als unerwünscht ausgewiesen wurden. Dies wurde aber nicht von allen so ver-

standen und rief auch Unmut hervor. Der jüdische Linksradikale Pierre Goldman etwa brachte 

seinen Ärger folgendermaßen zum Ausdruck:  

 
„Ich gebe ebenfalls zu, dass der Ruf, der die Solidarität der Mai-Bewegung mit Daniel Cohn-Bendit 
ausdrückte (…), der mich hätte anrühren können (oder müssen), mich überhaupt nicht berührte. Ich 
dachte im Gegenteil verärgert: ‚Die Arschlöcher, das wollen sie nun auch noch sein!‘“42

 

 
Pierre Goldman: Geschichtserfahrung zwischen Widerstand und Vernichtung 
 

Pierre Goldman war gewiss kein Protagonist der 68er-Bewegung, aber er war in anderer Hinsicht 

zentral für die französische Linke und seine Biografie steht in vielen Aspekten exemplarisch für 

die Geschichtserfahrung vieler linker Juden im Nachkriegsfrankreich, die ihn trotz aller 

Differenzen auch mit Daniel Cohn-Bendit verbindet.  

 

Goldman war gerade kein Kind des Mai 68, wie er selbst betonte, sondern der jüdischen 

Résistance und des Holocaust.43 Über die Aktivisten des Mai 1968 insgesamt äußerte er sich 

abfällig:  

 
„In spielerischen und masturbatorischen Formen befriedigten sie ihre Sehnsucht nach Geschichte. (…) Sie 
glaubten sich in der Gewalt, im Aufstand, aber es waren Pflastersteine, die sie warfen, keine Granaten. 
Sie riefen CRS-SS. Diesen neurotischen Schrei fand ich lächerlich. Die CRS-Männer waren keine SS-
Männer, sie selbst waren keine Partisanen.“44

 

Geboren wurde Goldman am 22. Juni 1944 als Kind zweier jüdisch-polnischer Kommunisten, die 

militanten Widerstand leisteten. Nach der Befreiung wuchs er bei seinem Vater und seiner 

Stiefmutter in Frankreich auf. Schon früh schloss er sich linksradikalen Gruppen an und war für 

kurze Zeit im Nationalkomitee der Union des étudiants communists (UEC). Weil ihm der Kampf in 

Frankreich nicht radikal genug war, ging er 1968 nach Venezuela, um sich einer Guerilla 

anzuschließen. Nach seiner Rückkehr nach Paris finanzierte er sich mit Raubüberfällen und  
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wurde schließlich im April 1970 festgenommen und eines Doppelmordes angeklagt. Im Jahr 1974 

wurde er zu lebenslanger Haft verurteilt. Sein Prozess war ein Kristallisationspunkt der Linken. Es 

entstand eine Solidaritätsbewegung, der etwa Louis Aragon, Jean-Paul Sartre, Jean-Pierre 

Chevènement, Simone de Beauvoir, André Gorz und Eugène Ionesco angehörten. 

 

Im Gerichtssaal waren so viele seiner Mitstreiter anwesend, dass er sich, so schreibt er in der 

ihm eigenen Stilisierung, wie bei der letzten Vollversammlung der UEC vorgekommen sei: „Und 

im Grunde zweifelte keiner meiner engen Freunde, meiner Genossen mehr daran, dass unsere 

kämpferische Epoche vom Vormai 68 in diesem Saal zu Ende gehen würde.“45

 

Verteidigt wurde er von den prominenten linken Anwälten Georges Kiejman, Émile Pollak und 

Marianne Merleau-Ponty. Kurz nach seiner Verurteilung schrieben Régis Debray und Hélène 

Cixous Bücher zu seiner Unterstützung.46 In dem Revisionsprozess in Amiens wurde er 

schließlich vom Vorwurf des Mordes freigesprochen und im Oktober 1976 nach sechs Jahren 

Gefängnis entlassen. In der Zeit nach seiner Entlassung arbeitete er für Libération und Les 

Temps Modernes. Am 20. September 1979 wurde er auf offener Straße in Paris erschossen. 

Eine rechtsextreme Organisation mit dem Namen Honneur de la Police erklärt sich für die Tat 

verantwortlich. Seiner Beisetzung auf dem Friedhof Père Lachaise wohnten circa 15.000 

Menschen, unter ihnen auch Daniel Cohn-Bendit. Der Beerdigung voraus ging eine große 

Demonstration, zu der dutzende linke Gruppen aufgerufen hatten. 

 

Goldman selbst schrieb zwei Bücher. Während seiner Zeit im Gefängnis erschien Dunkle 

Erinnerungen eines in Frankreich geborenen polnischen Juden, eine Art Autobiografie, mit der er 

auch seine Unschuld nachzuweisen versuchte.47 Das Buch stieß auf eine große Resonanz. Ein 

paar Monate nach seiner Entlassung erschien 1977 der Roman L’ordinaire mésaventue 

d’Archibald Rapoport.48 In seinen Erinnerungen reflektiert Goldman permanent auf den Zusam-

menhang von Herkunft und Erkenntnis, von jüdischer Geschichtserfahrung und Kommunismus.49 

Dies wird bereits in dem Motto deutlich, das dem Buch vorangestellt ist. Es ist ein Zitat aus Le 

grand Jeu, der Autobiografie Léopold Treppers, des Anführers der Roten Kapelle: „Ich bin 

Kommunist geworden, weil ich Jude bin.“50
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Jüdische Herkunft und Kommunismus 
 

Goldman beginnt seine Dunklen Erinnerungen mit einer ausführlichen biografischen Schilderung: 

 
„Ich wurde am 22. Juni 1944 in Lyon in Frankreich, im von den Nazis besetzten Frankreich geboren (lange 
habe ich geglaubt, ich sei am 22. Juni 1944 geboren und gestorben). (…) Ich bin als Jude und in Lebens-
gefahr geboren. Ich war nicht alt genug, um zu kämpfen, aber kaum am Leben war ich alt genug, um in 
den Krematorien Polens umkommen zu können. Die Kinder waren die ersten, die ermordet wurden.“51

 

Sein Vater, der in Polen geboren wurde, ging 1924 nach Frankreich, das für ihn das Land der 

Emanzipation der Juden war. Er musste jedoch den Hiatus zwischen den Idealen und der 

Realität zur Kenntnis nehmen. Der Antisemitismus war nicht tot. Um keinen jüdischen Beruf 

auszuüben, wurde er Bergmann. Später meldete er sich zur Armee, um die französische 

Staatsangehörigkeit zu erhalten, kämpfte in Afrika in den Kolonien und wurde schließlich 

Schneider. Er trat der Kommunistischen Partei bei und wollte nach Spanien, um gegen die 

Faschisten zu kämpfen. Dies wurde ihm jedoch aufgrund seiner Distanz zur stalinistischen 

Parteilinie nicht gewährt. Nach dem Überfall Deutschlands im Mai 1940 wurde er eingezogen und 

kämpfte an der Front. Nach der Niederlage schloss er sich dem bewaffneten Untergrund an und 

befehligte eine jüdische Kampftruppe.52  

 

Dieser Widerstand sei, so hält Pierre Goldman fest,  

 
„ebenso antifaschistisch wie patriotisch, ebenso internationalistisch wie national. (…) Für diese armen 
Juden aus Polen (hauptsächlich, aber auch aus anderen slawischen Ländern) hieß Kommunismus, seinen 
Glauben und seine Hoffnung in die Schriften und in die Wirkung von Marx zu setzen, diesen konvertierten 
Sohn eines deutschen Juden, der oft – nicht politisch, aber persönlich – antisemitisch war: (…) 
Kommunismus, das war ihr Traum von internationaler Brüderlichkeit, von einem Internationalismus und 
einem Sozialismus, in dem das jüdische Volk, ihre jüdische Identität nicht zerstört würden.“53  

 

Goldman wies darauf hin, dass der jüdischen Kämpfer in der Hagiografie der Résistance nicht 

gedacht werde. Sie tauchten als Polen, Ungarn oder Rumänen auf, nicht aber als Juden.  

 

Seine Mutter stammte ebenfalls aus Polen, geboren in Lodz in einer orthodoxen Familie. Früh 

wurde sie Kommunistin und begann, für die Partei zu arbeiten, weswegen sie im Gefängnis 

landete. Nach der Entlassung ging sie nach Berlin und dann nach Frankreich, wo sie sich der 

Main d’oeuvre immigré (MOI) anschloss.54 Als Funktionärin wurde sie Ende der 1930er Jahre 

interniert. Später ging sie in den Untergrund und partizipierte am jüdischen Widerstand. In dieser 

Zeit wurde Pierre Goldman geboren. „In meiner Wiege wurden Flugblätter und Waffen versteckt. 

(…) Ich habe keine Erinnerung an diese Zeit, aber ich weiß, dass ich von diesem Kampf 

gezeichnet bin, und ich bin umhergeirrt, um seine Ausstrahlung wiederzufinden.“55 Nach der 
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Befreiung trennten sich die Eltern. Goldman blieb bei der Mutter, die aber Frankreich zu 

verlassen gedachte, um sich dem Aufbau des Sozialismus in Polen zu widmen. Der Vater 

entführte daraufhin den Sohn. „Ich weiß nicht, ob mein Vater mich wieder zu sich genommen hat, 

weil er mich liebte. Ich weiß, dass er nicht wollte, dass sein Sohn in einem Land lebt, in dem 

Millionen von Juden vernichtet worden waren, einem antisemitischen Land, antisemitisch und 

stalinistisch. Einem verfluchten Land.“56  

 

Die vergebliche Suche nach Kontinuität 
 

Die Biografien der Eltern, ihr politisches Engagement und die Zeitumstände wurden hier 

dargelegt, weil sie Goldman in einem Maße geprägt haben, dass ohne ihre Kenntnis die weiteren 

Ausführungen nicht zu verstehen sind. Außerdem wird das ständige Changieren zwischen der 

Erinnerung an die Vernichtung auf der einen und der Erinnerung an den heroischen Widerstand 

auf der anderen Seite deutlich. 

  

Seine Kindheit, so fährt Goldman fort, sei weder glücklich noch unglücklich gewesen. Sie sei 

einer langen, reglosen Grübelei vergleichbar gewesen, die „nur durch das Schauspiel von 

Auschwitz, von Oswiecim in Polen belebt wurde.“57 Er studierte den Marxismus, aber nicht in 

seiner stalinistischen Variante. Goldman wollte etwas anderes. „Ich träumte von Bürgerkrieg, von 

antifaschistischem Krieg, von einer wirklichen Wiederkehr der Zeit, der Geschichte.“58 Polen 

besuchte er nicht nur, weil seine Mutter dort lebte, sondern weil er dieses Land als Teil seiner 

eigenen und der gesamten jüdischen Geschichte begriff. Dort quälte er sich mit Bildern vom 

Holocaust. Er erfuhr, dass seine Großeltern widerstandslos, mit hebräischen Liedern auf den 

Lippen erschossen worden waren.  

 

Goldman verkehrte hauptsächlich mit anderen Kindern ehemaliger jüdischer Kämpfer. Von der 

Mehrheit der Gesellschaft fühlte er sich unverstanden. Anfang der 1960er Jahre rückten die 

Ereignisse in Algerien ins Bewusstsein. Nach dem Putsch der Generäle erhoffte er sich eine 

Invasion, wobei er ständig Bilder des Spanischen Bürgerkriegs im Kopf hatte. Er war schockiert 

über die Passivität der organisierten Linken angesichts des Terrors der rechtsextremen 

Organisation Armée secrète. Deshalb plante er die Aufstellung einer Untergrundgruppe, um 

Mordaktionen gegen Faschisten durchzuführen.  
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Die ‚andere‘ Geschichte 
 

Goldman beschreibt Fragmente aus seiner Kindheit, Ereignisse, die in seiner Erinnerung 

geblieben sind. Sie sind nicht kontingent, sondern exemplifizieren seine divergierende 

Geschichtserfahrung. Er erinnert sich, dass sein Vater seine Stiefmutter bei ernsten Diskussionen 

auf Jiddisch anredete und sie auf Deutsch antwortete. Er erinnert sich an den Tod Stalins, die 

Schlacht von Dien Bien Phu und den Tod des Marschalls Jean de Lattre de Tassigny, einen 

Résistance-Helden. Die Schüler bekamen für die Beerdigung einen Tag schulfrei. Goldman ging 

jedoch nicht hin, denn der Tod habe keinerlei Bedeutung für ihn gehabt. „Ich lebte in einer 

anderen Geschichte.“59 Ferner erinnert er sich an das Endspiel der WM 1954 und die Erbostheit 

seines Vaters, der nach dem deutschen Sieg und der folgenden Nationalhymne den Fernseher 

zerstörte, an den Aufstand von Budapest und den polnischen Frühling 1956. 

 

Nach den erfolglosen Versuchen in Südamerika ließ er sich auf Anraten des Vaters zur 

französischen Armee einziehen, die für diesen noch die Einbürgerung und damit die Integration in 

die Gesellschaft bedeutet hatte. Er kam dem väterlichen Wunsch nach, doch die Diskrepanz 

zwischen den Erfahrungen der Generationen war zu groß. Zwar wollte auch er kämpfen, aber 

nicht in der Armee, sondern um sich der Schmach von Auschwitz zu entledigen und den Kampf 

der jüdischen Kommunisten fortzusetzen. Folgerichtig entzog er sich der Armee durch 

Fahnenflucht:  

 
„Ich spürte, dass ich den Beweis vereitelte, den ich Frankreich für meine Zugehörigkeit zur nationalen 
Gemeinschaft schuldete. Ich war ein Jude, der sich dem Ritus der Integration in die Nationalität 
verweigerte. (…) Ich brauchte keinen Beweis zu erbringen, weil ich im Innersten nie ein Franzose 
gewesen war. Ich war nur ein exilierter Jude ohne gelobtes Land. Ich war kein Proletarier, ich hatte keine 
Heimat, keine andere Heimat als dieses absolute Exil, dieses jüdische Exil in der Diaspora.“60  

 

Diese Haltung prägte auch sein Verhältnis zum jüdischen Staat Israel. Dem Sechs-Tage-Krieg 

1967 stand er indifferent gegenüber. Dennoch begeisterte ihn die israelische Stärke, weil sie das 

antisemitische Ressentiment der jüdischen Passivität widerlege. Den Staat Israel hielt er für eine 

Notwendigkeit, ohne sich ihm aber innerlich verbunden zu fühlen. „Aber Israel war mir wie jedes 

andere Land fremd. Ich war zu sehr Jude, um in einer Erde Wurzeln zu schlagen. In meinem 

Denken, in meinem Fleisch war Israel nur ein anderer Ort der jüdischen Diaspora, ein anderes 

Exil.“61
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In die Ereignisse des Mai 1968 war er nicht direkt involviert, verfolgte sie aber mit Interesse und 

zugleich Distanz. Er finanzierte sich bis zu seiner Festnahme durch Überfälle. Über seine Zeit im 

Gefängnis schreibt er:  

 
„Ich war ein polnischer Jude, mein Rückgrat war gerade, ich war von Geburt an auf das Unglück 
vorbereitet, fähig, ihm zu begegnen, und Fresnes war nicht Auschwitz. Ich war in der Erinnerung und im 
Andenken an den Kerker aufgewachsen, die in anderer Weise schlimm waren.“62

 

Nach seiner Verurteilung zu lebenslanger Haft kam es zu Pressekampagnen und 

Unterschriftensammlungen. Er erhielt Hunderte von Briefen:  

 
„Die Solidaritätsbezeugungen der Juden. Von Juden, die sich als Juden verstanden, und von Juden, die 
sich nicht als Juden verstanden. Von kommunistischen Juden und von konservativen Juden. Von 
zionistischen, antizionistischen und nicht-zionistischen Juden. Sie alle hatten während dieses Prozesses 
gefühlt, dass sie Juden waren, dass ich dort der Jude als solcher gewesen war, für mich, für die Juden, für 
die anderen.“63

 

Goldman wird häufig pathologisiert, was zum Verständnis seiner Biografie nichts beiträgt. 

Anschaulich wird bei ihm vielmehr die Prägung durch die Erfahrungen der Eltern in der 

Résistance und durch die Vernichtung der europäischen Juden. Er ist mit seinen Gedanken in 

dieser Zeit gefangen. Gerade in seiner Exzentrik scheint er jedoch in vielen Aspekten reprä-

sentativ für eine Generation jüdisch-französischer Intellektueller zu sein, die an eine spezifische 

Tradition anknüpfen möchte, dies aber nicht kann. Die 1960er Jahre sind nicht die Zwischen-

kriegszeit. Anders formuliert: Zwischen dem Spanischen Bürgerkrieg und 1968 liegt Auschwitz. 

Goldman geht es nicht mehr um die Integration in die französische Gesellschaft. Er ist sich 

vielmehr der Nichtzugehörigkeit bewusst und will auch nicht dazugehören. So spricht er vom 

fundamentalen Ausgeschlossensein als einem Zustand, der ihm gefalle. Er fühlt sich als jüdischer 

Kosmopolit, als diasporischer Jude ohne Heimat. 

 

Sein politisches Engagement setzt er immer ins Verhältnis zu seinen Eltern. Jüdische Kämpfer 

wie Marcel Rayman seien seine Idole und er habe ihre Namen früher gekannt als Napoleon. Das 

Bewusstsein der eigenen Hilflosigkeit wird jedoch immer dann deutlich, wenn er sich die 

Geschichte zurückwünscht. Er möchte das selbstbestimmt handelnde Subjekt sein, das wirkliche 

Geschichte macht. Zugleich weiß er aber um dessen Unmöglichkeit nach dem Bruch der 

historischen Entwicklung durch die Ermordung der europäischen Juden. Durch revolutionäre 

Aktionen möchte er sich vom Makel der Schwäche befreien und kann es nicht. Insofern 

verschwimmen bei ihm die unterschiedlichen Gedächtnisschichten. Die Erinnerung an Auschwitz 

und an die Résistance prägen seine Perzeption aller Ereignisse im Nachkriegsfrankreich und sein 
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Handeln. Er lebte realiter in einer anderen Geschichte, die in extrem kondensierter Form in 

seinen Erinnerungen dargelegt wird. Dies macht ihren epistemologischen Gehalt aus. 

 

Nichtjüdische Juden? 
 

Viele jüdische Biografien laufen im Mai 1968 zusammen, in dem sich die Spannungen der 

französischen Konstellation der 1950er und 1960er Jahre eruptiv entladen. Die Intellektuellen 

weisen biografische Affinitäten auf, die sie von nichtjüdischen Linken unterscheiden.64 Relevant 

sind dabei die Familiengeschichten und die Erfahrungen der Eltern in den 1920er und 1930er 

Jahren des 20. Jahrhunderts. Geprägt sind sie von Flucht und Migration, von Verfolgung und 

Widerstand. Die jüdischen Intellektuellen in Frankreich – und selbstverständlich nicht nur dort – 

beschäftigten sich nach 1945 mit der Frage, was Jüdisch-Sein nach Auschwitz heißt. Aufgrund 

des starken republikanischen Selbstverständnisses in Frankreich, das eine partikulare Identität 

kaum zulässt, war das Jüdisch-Sein in den privaten Bereich verschoben worden, was auch 

sprachlich darin zum Ausdruck kommt, dass der Begriff Israélite und nicht Juif verwendet 

wurde.65 Ideologisch steht Frankreich für einen Universalismus, der unabhängig von der Herkunft 

alle mit einschließt, die sich zu seinen Werten bekennen. Der Universalismus ist aber durch den 

realen Verlauf der Geschichte gebrochen und die divergierenden Geschichtserfahrungen von 

Daniel-Cohn Bendit und von Pierre Goldman sind nicht mehr in das vorherrschende 

Gesellschaftsverständnis integrierbar. Beide verstehen sich nicht als Juden in kultureller oder 

religiöser Hinsicht. Dies hat für sie keinerlei Bedeutung. Sie besitzen in dieser Hinsicht keine 

positive jüdische Identität. Goldman formulierte dies in einem posthum veröffentlichten Interview 

in Le Monde vom September 1979 explizit: „Jüdisch-Sein heißt die jüdische Vergangenheit zu 

tragen. Warum ist dies so wichtig? Wegen des Antisemitismus. Wegen des Hasses. Die einzige 

Antwort ist Auschwitz.“66

 

Beide, Cohn-Bendit und Goldman, können ihr Selbstverständnis nur negativ als Konsequenz der 

geschichtlichen Entwicklung fassen. Sie sind von der jüdischen Erfahrung der ersten Hälfte des 

20. Jahrhunderts geprägt und stehen jeweils – so könnte man formulieren – für den Typus des 

nichtjüdischen Juden nach dem Zivilisationsbruch.67
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